Ricomincio da doppio zero



A mia cugina Iole

La storia raccontata in questo libro ¢ opera di fantasia dell’autore. I luoghi e i personaggi descritti,
se pur a volte reali, sono stati utilizzati e inseriti nel testo con il solo intento di costruzione della
trama natrativa.



La fine dell’inizio

Roma, settembre 2006

Dopo due anni ¢ di nuovo qui, nello stesso posto, alla stessa
ora, con 1 piedi affossati nella sabbia della spiaggia di Capocotta.
Una coppia di anziani cammina sul bagnasciuga tenendosi per
mano, sembrano innamorati come il primo giorno.

Sono sereni, sorridono, godono pienamente della splendida
glornata di sole. L’estate sta finendo, presto il cielo si coprira di
nuvole, il mare si fara increspato, il vento pieghera rabbiosamente
1 cespugli della macchia mediterranea che ricopre le dune sabbio-
se.

Come ogni anno, si ricomincera, con le pile ricaricate, la mente
ancora avvolta nei ricordi delle vacanze appena trascorse. Cosa
preservera il futuro non ¢ lecito saperlo, la vita ¢ una roulette
che gira senza sosta. Teo lo sa bene, ha appena concluso un al-
tro entusiasmante viaggio e si appresta a far girare nuovamente
la ruota. Guarda silenzioso l'orizzonte, scruta 'infinita del mare
immerso in una condizione di assoluta spensieratezza e liberta
mentre il vento soffia dolcemente sul viso accarezzandogli la fol-
ta barba.Riflette sull’esistenza umana, non si capacita di quanto
la vita sia meravigliosa e straordinaria. Oggi si sente vivo come
non mai. Guarda indietro e gode dei ricordi. Scruta Iorizzonte
ed ¢ pervaso dai brividi. Ha da poco chiuso un cerchio, quello
che rappresentava il nuovo ¢ gia diventato vecchio. E la sua vita.
Alti e bassi, risate e pianti, esaltazioni e depressioni. Non si an-
noia mai. E ora ¢ di nuovo qui, pronto a ricominciare, pieno di
entusiasmo e di passione. Si appresta a compiere il suo rito pro-
piziatorio. Prende la rincorsa e si lancia verso il mare, affonda i
piedi nella sabbia e corre leggero e spensierato. Chissa il destino
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cos’ha in serbo per lui?

Fino a qualche tempo fa, I'incertezza del futuro incuteva timo-
ri e ansie. Oggi non ¢ piu cosi, vive 1 momenti e assapora ogni
istante, senza guardare troppo in la. Gli occhi fissano la linea del
tramonto, 1 piedi infrangono le prime onde e un sorriso esplode
sul viso. Si lancia plasticamente in aria con il busto proteso in
avanti, allarga le braccia e comincia la sua discesa con quel sorriso
stampato sul viso e con un solo pensiero per la testa.

Basta vivere, semplicemente vivere.
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1l Potere

Milano, estate 2004

A fine luglio l'asfalto di Piazza Cavour emana vampate di ca-
lore che levano il respiro. Milano non conosce tregua neanche in
estate.

Modelle passeggiano lungo i percorsi degli ateliers e delle
lussuosissime boutique, tra Monte Napoleone e via della Spiga.
Yuppies dal capello impomatato e la pelle ben tirata si atteggiano
ai semafori, impugnano la ventiquattrore parlando al telefonino
di ultima generazione, meglio se con il supporto dell’auricolare
Bluetooth.

All'interno degli uffici si lavora incessantemente, i condiziona-
tori pompano aria gelida sulla schiena dei poveri impiegati chini
sul computer, le dita che si rincorrono, con instancabile tintinnio,
sulle tastiere. C’¢ chi ha invece un valido motivo per interrompe-
re gli impegni lavorativi.

Elena ha da poco fornito alla segretaria la lista dei consulenti
promossi a manager, i nuovi dirigenti della multinazionale. Ha
un’aria soddisfatta.

Dopo il raggiungimento della posizione piu prestigiosa dell’uni-
ta di business a cui ha dedicato con passione gli ultimi quindici
anni di vita, sta finalmente perseguendo un altro obiettivo. Collo-
care le sue fide collaboratrici nelle posizioni di maggior rilievo.

«Cate, oggi bisogna festeggiare. Avvisa le ragazze e vai a com-
prare una bottiglia di Moet&Chandon, pago io ovviamente... Vi
aspetto qui nel mio ufficion.

Sorride, il viso ¢ raggiante. Da li a poco si trova in compagnia
di sei ragazze e di Cate, sua convinta sostenitrice, responsabile
delle risorse umane della divisione di business ora sotto la sua
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guida. I bicchieri colmi di champagne si toccano per brindare alle
nuove promozioni, mai come quest’ anno tinte di rosa.

«Care ragazze, 'emozione ¢ grande nel comunicarvi che da
settembre ricoprirete un ruolo manageriale. I’azienda crede in
voi, soprattutto ci credo io. Non ¢ facile per una donna affermar-
si nel mondo del lavoro, la gestione maschilista ancora ci ostacola
ma non ci lasceremo intimotire».

Parla in modo concitato, le vene del collo sono gonfie quasi a
esplodere.

«lo e Cate ce la stiamo mettendo tutta, cercate di non delu-
derci. L’anno prossimo vi vogliamo in prima linea per affrontare
le molteplici difficolta che il ruolo richiedera, sarete oggetto di
invidie e pettegolezzi. Ma non sarete sole, noi vi supporteremo e
voi ci aiuterete a far crescere sempre di piu le donne nella nostra
azienday.

Elena vive per il lavoro. ’azienda ¢ stata sempre al centro della
sua esistenza. La poltrona in pelle nera su cui ora siede rappre-
senta quell’obiettivo vitale per il quale tanto ha dovuto faticare.
Sente molto la competizione, ora che ¢ arrivata in vetta vuole
godersela a lungo questa cazzo di poltrona.

Per I'azienda ha effettivamente fatto tanto, lanciando I'iniziati-
va “Best Place to work for women”. Meeting e eventi per le don-
ne dell’azienda dove raffrontarsi, scambiare opinioni, consigli su
come combattere per ottenere sempre maggior potere. Si cerca
solidarieta, univocita d’intenti, nell’obiettivo comune di definire
una linea di condotta utile a imporsi.

La multinazionale ¢ un luogo di lavoro idilliaco, c’¢ rispetto per
la vita privata, le esigenze e 1 desideri vengono sempre ascoltati.
In particolar modo per una donna.

Le consulenti-mamme possono essere contemporaneamente
buone madri e ottime manager, lavorando le canoniche dodici
ore al giorno. Incontri per buttare fumo negli occhi, per lavare il
cervello delle tante cavie femminili, per convincerle a non molla-
re, a essere ambiziose, a lottare.

E questo portando testimonianze dirette di colleghe americane
o straniere capaci di ricoprire ruoli di responsabilita ma rimanen-

14



Ricomincio da doppio zero

do sempre madri affettuose e mogli passionali. E loro, le nuove
manager, sono li a ascoltare, abbindolate dalla voce ipnotica di
donne in carriera giunte in vetta. Un modello da inseguire a tutti
i costi. Sarebbe bello sentire anche il parere dei figli, dei mariti,
magari di uno psicologo.

Le sei ragazze abbandonano I'ufficio sorridenti e un po’ brille,
Elena e Cate rimangono sole.

«Questo ¢ solo I'inizio, Cate. E stata dura, ma ce ’abbiamo
fatta», bofonchia Elena quast sollevata mostrando qualche cenno
di stanchezza.

«In effetti abbiamo tribolatoy, rafforza Cate con la sua odiosa
erre moscia.

«LLe vittorie sofferte sono le piu belle. Quel Teo ce 'aveva qua-
si fatta, ma non potevamo lasciargli un posto. Un altro maschi-
lista pronto a abusare di noi donne, come ha gia fatto in Medio
Oriente. [’abbiamo eliminato!»
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