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A mia cugina Iole

La storia raccontata in questo libro è opera di fantasia dell’autore. I luoghi e i personaggi descritti, 
se pur a volte reali, sono stati utilizzati e inseriti nel testo con il solo intento di costruzione della 
trama narrativa.



La fine dell’inizio

Roma, settembre 2006

Dopo due anni è di nuovo qui, nello stesso posto, alla stessa 
ora, con i piedi affossati nella sabbia della spiaggia di Capocotta. 
Una coppia di anziani cammina sul bagnasciuga tenendosi per 
mano, sembrano innamorati come il primo giorno.

Sono sereni, sorridono, godono pienamente della splendida 
giornata di sole. L’estate sta finendo, presto il cielo si coprirà di 
nuvole, il mare si farà increspato, il vento piegherà rabbiosamente 
i cespugli della macchia mediterranea che ricopre le dune sabbio-
se.

Come ogni anno, si ricomincerà, con le pile ricaricate, la mente 
ancora avvolta nei ricordi delle vacanze appena trascorse. Cosa 
preserverà il futuro non è lecito saperlo, la vita è una roulette 
che gira senza sosta. Teo lo sa bene, ha appena concluso un al-
tro entusiasmante viaggio e si appresta a far girare nuovamente 
la ruota. Guarda silenzioso l’orizzonte, scruta l’infinità del mare 
immerso in una condizione di assoluta spensieratezza e libertà 
mentre il vento soffia dolcemente sul viso accarezzandogli la fol-
ta barba.Riflette sull’esistenza umana, non si capacita di quanto 
la vita sia meravigliosa e straordinaria. Oggi si sente vivo come 
non mai. Guarda indietro e gode dei ricordi. Scruta l’orizzonte 
ed è pervaso dai brividi. Ha da poco chiuso un cerchio, quello 
che rappresentava il nuovo è già diventato vecchio. è la sua vita. 
Alti e bassi, risate e pianti, esaltazioni e depressioni. Non si an-
noia mai. E ora è di nuovo qui, pronto a ricominciare, pieno di 
entusiasmo e di passione. Si appresta a compiere il suo rito pro-
piziatorio. Prende la rincorsa e si lancia verso il mare, affonda i 
piedi nella sabbia e corre leggero e spensierato. Chissà il destino 
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cos’ha in serbo per lui?
Fino a qualche tempo fa, l’incertezza del futuro incuteva timo-

ri e ansie. Oggi non è più così, vive i momenti e assapora ogni 
istante, senza guardare troppo in là. Gli occhi fissano la linea del 
tramonto, i piedi infrangono le prime onde e un sorriso esplode 
sul viso. Si lancia plasticamente in aria con il busto proteso in 
avanti, allarga le braccia e comincia la sua discesa con quel sorriso 
stampato sul viso e con un solo pensiero per la testa.

Basta vivere, semplicemente vivere.
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Il Potere

Milano, estate 2004

A fine luglio l’asfalto di Piazza Cavour emana vampate di ca-
lore che levano il respiro. Milano non conosce tregua neanche in 
estate.

Modelle passeggiano lungo i percorsi degli atèliers e delle 
lussuosissime boutique, tra Monte Napoleone e via della Spiga. 
Yuppies dal capello impomatato e la pelle ben tirata si atteggiano 
ai semafori, impugnano la ventiquattrore parlando al telefonino 
di ultima generazione, meglio se con il supporto dell’auricolare 
Bluetooth.

All’interno degli uffici si lavora incessantemente, i condiziona-
tori pompano aria gelida sulla schiena dei poveri impiegati chini 
sul computer, le dita che si rincorrono, con instancabile tintinnio, 
sulle tastiere. C’è chi ha invece un valido motivo per interrompe-
re gli impegni lavorativi.

Elena ha da poco fornito alla segretaria la lista dei consulenti 
promossi a manager, i nuovi dirigenti della multinazionale. Ha 
un’aria soddisfatta. 

Dopo il raggiungimento della posizione più prestigiosa dell’uni-
tà di business a cui ha dedicato con passione gli ultimi quindici 
anni di vita, sta finalmente perseguendo un altro obiettivo. Collo-
care le sue fide collaboratrici nelle posizioni di maggior rilievo.

«Cate, oggi bisogna festeggiare. Avvisa le ragazze e vai a com-
prare una bottiglia di Moet&Chandon, pago io ovviamente... Vi 
aspetto qui nel mio ufficio». 

Sorride, il viso è raggiante. Da lì a poco si trova in compagnia 
di sei ragazze e di Cate, sua convinta sostenitrice, responsabile 
delle risorse umane della divisione di business ora sotto la sua 
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guida. I bicchieri colmi di champagne si toccano per brindare alle 
nuove promozioni, mai come quest’ anno tinte di rosa.

«Care ragazze, l’emozione è grande nel comunicarvi che da 
settembre ricoprirete un ruolo manageriale. L’azienda crede in 
voi, soprattutto ci credo io. Non è facile per una donna affermar-
si nel mondo del lavoro, la gestione maschilista ancora ci ostacola 
ma non ci lasceremo intimorire».

Parla in modo concitato, le vene del collo sono gonfie quasi a 
esplodere.

«Io e Cate ce la stiamo mettendo tutta, cercate di non delu-
derci. L’anno prossimo vi vogliamo in prima linea per affrontare 
le molteplici difficoltà che il ruolo richiederà, sarete oggetto di 
invidie e pettegolezzi. Ma non sarete sole, noi vi supporteremo e 
voi ci aiuterete a far crescere sempre di più le donne nella nostra 
azienda».

Elena vive per il lavoro. L’azienda è stata sempre al centro della 
sua esistenza. La poltrona in pelle nera su cui ora siede rappre-
senta quell’obiettivo vitale per il quale tanto ha dovuto faticare. 
Sente molto la competizione, ora che è arrivata in vetta vuole 
godersela a lungo questa cazzo di poltrona.

Per l’azienda ha effettivamente fatto tanto, lanciando l’iniziati-
va “Best Place to work for women”. Meeting e eventi per le don-
ne dell’azienda dove raffrontarsi, scambiare opinioni, consigli su 
come combattere per ottenere sempre maggior potere. Si cerca 
solidarietà, univocità d’intenti, nell’obiettivo comune di definire 
una linea di condotta utile a imporsi. 

La multinazionale è un luogo di lavoro idilliaco, c’è rispetto per 
la vita privata, le esigenze e i desideri vengono sempre ascoltati.
In particolar modo per una donna.

Le consulenti-mamme possono essere contemporaneamente 
buone madri e ottime manager, lavorando le canoniche dodici 
ore al giorno. Incontri per buttare fumo negli occhi, per lavare il 
cervello delle tante cavie femminili, per convincerle a non molla-
re, a essere ambiziose, a lottare.

E questo portando testimonianze dirette di colleghe americane 
o straniere capaci di ricoprire ruoli di responsabilità ma rimanen-
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do sempre madri affettuose e mogli passionali. E loro, le nuove 
manager, sono lì a ascoltare, abbindolate dalla voce ipnotica di 
donne in carriera giunte in vetta. Un modello da inseguire a tutti 
i costi. Sarebbe bello sentire anche il parere dei figli, dei mariti, 
magari di uno psicologo.

Le sei ragazze abbandonano l’ufficio sorridenti e un po’ brille, 
Elena e Cate rimangono sole.

«Questo è solo l’inizio, Cate. è stata dura, ma ce l’abbiamo 
fatta», bofonchia Elena quasi sollevata mostrando qualche cenno 
di stanchezza.

«In effetti abbiamo tribolato», rafforza Cate con la sua odiosa 
erre moscia.

 «Le vittorie sofferte sono le più belle. Quel Teo ce l’aveva qua-
si fatta, ma non potevamo lasciargli un posto. Un altro maschi-
lista pronto a abusare di noi donne, come ha già fatto in Medio 
Oriente. L’abbiamo eliminato!»
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