
Capitolo I

La situazione culturale 
del primo Novecento

La narrativa italiana del primo Novecento, sebbene sia ricca di motivi e toni 
poetici tradizionali, rivoluzionari e controrivoluzionari, tuttavia non è facile 
da seguire nello sviluppo di alcune correnti letterarie proprio perché, di vol-
ta in volta, gli autori di chiara matrice tradizionale o avanguardistica erano 
giudicati dalla cultura critica del tempo con metri vecchi e del tutto inade-
guati. Si capisce perché l’esperienza letteraria decadentistica è stata giudicata 
una tappa fondamentale nella storia del romanzo psicologico italiano, carat-
terizzata dalla scoperta della vita privata dell’individuo e dell’inconscio. 

Definire questa esperienza letteraria “psicologica” fu, senza riserve 
mentali di sorta, una coraggiosa presa di posizione poiché la psicologia 
letteraria o scientifica nell’ambito della cultura occupava, e occupa, uno 
spazio infinitesimale; cosicché il frutto delle intuizioni di qualche solitario 
critico illuminato, per quanto oggi ci possa sembrare riduttivo o generico, 
è accolto con un plauso e con totale consenso dalla critica psicologica. Se 
da un lato accettiamo i suggerimenti citati, dall’altro non possiamo tacere, 
ancora una volta, l’inadeguatezza e l’inefficienza dei mezzi d’indagine let-
teraria nel rilevare i dati oggettivi legati alle esperienze di vita del singolo 
individuo e della collettività, per cui ci sembra improprio (per non dire 
pretestuoso) definire l’esperienza letteraria decadentistica come l’età della 
psicologia letteraria.

Il primo motivo che si adduce è quello che, con il termine “decaden-
tismo”, si definiscono esperienze letterarie diversissime, come: il crepu-
scolarismo del Pascoli e il misticismo del Fogazzaro; l’edonismo di D’An-
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nunzio e il relativismo analitico di Pirandello; le bizzarrie dei Futuristi e il 
rigorismo della Voce, tanto per citarne alcune. Il secondo motivo, invece, 
è che in tutte le esperienze citate (anche se a tratti marginali) noi possiamo 
rilevare il tema della incomunicabilità tra gli esseri umani e della vita intesa 
come un viaggio verso il nulla, vissuto a livello inconscio e con varie de-
viazioni di pensiero.

Indubbiamente la situazione culturale del primo Novecento risente so-
stanzialmente dell’influsso e dell’intraprendenza letteraria delle esperienze 
avanguardistiche europee – soprattutto di quella francese espressa dalla li-
nea Baudelaire-Verlaine-Rimbaud – e dall’idea “del romanzo da farsi” così 
anticipatrice e moderna di tante esperienze europee, da Musil a Gide per 
non parlare delle idee del filosofo Nietzsche. Ma non dobbiamo dimen-
ticare che i suggerimenti protestatari dell’avanguardia europea, oltre agli 
individuali, facevano notare anche l’emergenza dei valori letterari e sociali. 
È chiaro che lo scrittore italiano, sentendosi escluso da una messe così va-
sta e varia – forse perché opponeva un’inconscia resistenza all’accettazio-
ne innovatrice e tentatrice dei suggerimenti avanguardistici condizionato 
com’era dagli insegnamenti tradizionali – pensò di auto emarginarsi e così, 
chiuso in sé stesso e nei suoi principi, si creò paradisi artificiali oppure si 
abbandonò agli istinti primari, pur di esprimere il suo disagio, la sua rabbia 
e il suo eterno pessimismo.

Ma se sul piano letterario l’uso del linguaggio figurato e degli spazi sug-
gestivi o artificiali esprime, anche con una certa efficacia, il disagio interno 
ed esterno dell’autore, senza per altro creare barriere o conflitti tra la co-
scienza dell’artista e la realtà oggettiva – in virtù del fatto che lo scrittore 
non si pone come obiettivo finale l’analisi del proprio modo di pensare 
e di esistere, ma di narrare strutture –, sul piano psicologico il medesi-
mo metodo è del tutto deleterio; questo perché, se uno spazio artificiale 
s’interpone tra l’Io dello scrittore e la realtà oggettiva, si verifica una serie 
impressionante d’interruzioni – a livello psicologico – del tutto disastrose 
sia per l’individuo che le adotta sia per le conoscenze o per i tentativi di co-
noscenze che va proponendo. E poiché molti autori hanno scelto il primo 
metodo, mentre pochi hanno preferito l’indagine psicologica, si compren-
de l’importanza di affrontare la lettura critica di questi ultimi scrittori con 
una nuova e aggiornata metodologia.

Il terzo motivo, dunque, è il metodo di ricerca che non sarà più il lettera-
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rio ma quello psicocritico che ci consente, oltre all’esplorazione delle moti-
vazioni personali dell’autore, di uscire dal testo e di affrontare l’analisi della 
situazione socio-ambientale in cui si è formato il testo stesso. Da questo 
punto di vista, il discorso si sposta dal piano della critica letteraria a quello 
della psicocritica, il quale è in grado di analizzare i problemi contingenti e 
vissuti intimamente e collettivamente dal singolo scrittore. 

Questa ricerca sarà tanto efficace e più vera quanto più scoprirà le re-
lazioni tra la vita intima e la vita quotidiana del singolo individuo, tra la 
vita quotidiana del singolo e quella della collettività in cui egli vive: quadri 
umani senza mistificazioni artistiche o ideologiche, senza bisogno di ag-
giungere o togliere fattori estranei perché si realizzi il cercato. Ciò significa 
che, tra le pagine dei narratori del primo Novecento, contagiati dalla malat-
tia della disperazione e della frantumazione dell’Io, noi andremo a cogliere 
gli elementi essenziali con cui lo scrittore ha voluto esprimere il suo modo 
di sentire e di comprendere il mondo. Significa, in fondo, portare alla luce 
il messaggio che è dentro il discorso dell’autore, un disegno che si serve 
della letteratura come strumento di comunicazione mentale, inteso a privi-
legiare i desideri e le riflessioni dell’uomo-artista-protagonista: letteratura 
al servizio dell’uomo e non l’uomo al servizio della letteratura. Come tale 
nasce la narrativa psicologica e non come uno schema su cui organizzare 
e modellare momenti autoanalitici o momenti drammatici dei fatti, e dei 
fatti e dei personaggi.
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