
Immotus manebam?!

Pescara, 25 aprile 2009

Quando a Bologna mi è arrivata, all’alba, la notizia, ho riscoperto 
immediatamente quel sentimento sanguigno che lega ognuno ai pro-
pri luoghi, alla propria gente; l’ho portato con me per un giorno e gli 
amici dell’Osteria del Sole, dove ho interamente speso quel giorno, 
saprebbero raccontarvi il mio viso. Un giorno che non volgeva mai, 
tanto c’è voluto per avere una visione d’insieme di ciò che era acca-
duto e soprattutto per organizzare la mia impensata partenza.

Mercoledì 8 aprile ero alla buonora a L’Aquila, mia seconda città, 
cui sono legato per ragioni famigliari e d’amicizie che spesso mi 
hanno portato a restare giorni e giorni nel capoluogo e nella sua 
provincia, permettendomi di conoscere una realtà storicamente e 
artisticamente ricchissima nonché vivace per molti versi. Trovare 
Aquila, “bbella (anche) me’”, così traumatizzata e irretita dal sisma, 
mi ha fatto un effetto strano ma non mi ha fermato, perché un pre-
gio o difetto di noi abruzzesi, che in ogni caso permette di andare 
avanti, è la cocciutaggine, quando ti metti in mente un’idea e, sempre 
da buon abruzzese, non sai stare con le braccia conserte né cam-
biarla. Per questo ho capito che accanto al lavoro da “inviato p.c.m.” 
(ovvero per cavoli miei nonostante la collaborazione con la Cronaca 
e il Primo) potevo e dovevo, anzi volevo, fare qualcosa di concreto.

 Ero con un amico, poi nei giorni seguenti se ne sono aggiunti al-
tri e altri ancora, finché il capocampo di San Gregorio (frazione a 12 
km dal capoluogo) ci ha dato il tesserino di appartenenza al “perso-
nale logistico” quali semplici volontari civili: dal cacciar via il rusco 
(per dirlo in bolognese) fino a pelare kiwi da macedonia, passando 
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per un carica/scarica incalzante, si è fatto tutto. E soprattutto si è 
toccato con mano tanto il disastro delle cose quanto il dramma delle 
persone. Tra le frequenti scosse, alcune davvero intense, ci siamo 
accorti di quel che significa “terremoto”, parola ormai odiosa per 
quanto inflazionata nei momenti scanditi dai mass-media. Ci siamo 
resi conto dell’instabilità che ancora non consente di guardare libe-
ramente al domani.

Sono restato per dieci giorni al Campo, facendo la spola tra questo 
e Pescara o pernottandovi, talvolta assente per visitare e fotografare 
i paesi colpiti, altre per consegnare informalmente aiuti nelle diverse 
tendopoli. E non ho fatto che un terzo del mio dovere, non ho che 
appena ringraziato le cittadinanze sfollate per la grande lezione di 
umanità, dignità e speranza che mi hanno tacitamente regalato. E 
siccome vuoi per esigenze giornalistiche vuoi per velleità letterarie 
(non meno necessarie) ho preso più volte la penna in mano, s’è ri-
camato un po’ d’inchiostro ed è nata l’idea di questo libro. Che vuol 
essere uno dei tanti resoconti improvvisati del terremoto e uno dei 
pochi modi che ho per dire grazie a chiunque abbia solo, ma sin-
ceramente, pensato di aiutare o stare vicino alla mia gente, al mio 
Abruzzo.

Vedete le parole postume, quali son queste, sono come i postumi 
di una sbronza: buoni solo a nauseare; lasciamo perciò le pagine 
alle parole autentiche, quelle di allora, quelle estemporanee, certo 
impreviste come spesso sono le cose belle e le cose brutte, il sorriso 
allegro e lo sguardo triste.

GD’O

A sinistra: L’Aquila, Castello (Forte Spagnolo)
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Un giorno la scossa


