Introduzione
di Letizia 1 eone

I fatti sono la, incalzano e trapassano veloci come un mucchio di detriti
pronti per la rimozione. Torri di Babele, crolli e terremoti si trasformano in
ossessive parole-feticcio televisive, devastazioni morali e annientamenti psi-
chici diventano pezzi di vita da rottamare in presa diretta, specchio delle bra-
me dell’auditel. Moriremo cosi, di morte liquida, per ipoglicemia sentimentale,
con il telecomando in mano, soffocati da un appetito insaziabile di gossip e
da ipocrisie ideologiche nazional-popolari. Perché le macerie aggregano nel
blog planetario delle nostre miserie domestiche. Macerie virtuali, comunque.
Quelle reali vengono rimosse a mano, cautamente, una per una e in religioso
silenzio, e forse una vita rimasta sepolta si riesce a salvare... Lo stesso dicasi
per le macerie culturali, le macerie dell’anima che un’archeologia fredda deve
disseppellire dagli strati della chiacchiera sguaiata.

Tra i residui dei massimi sistemi ramazza la poesia, lampeggiando degli
istanti, nutrendosi dell’invisibile e assimilando dalla matetia bassa: “Se sapeste da
quale immondizia nascono i versi”, diceva Anna Achmatova. Ce lo cantano anche
i poeti raccolti in questa antologia, in melodie di arpa e disarmonie necessa-
rie, e, in base ai soli dati che possediamo (le loro strofe), senza riconoscersi
nelle conformita condivise, ma cercando altre parole, parole refrattarie: parole
poetiche.

Come sono queste parole? Vive e concrete, toccano emotivamente rimet-
tendo in gioco la sensitivita tattile e mentale, sorvolando le finalita utilitari-
stiche del discorso e le sue giustificazioni opportunistiche, sebbene i poeti,
allertati, navighino tra le schegge implose del trash. Eccole qua, le profezie
apocalittiche sull’industria culturale dei filosofi della Scuola di Francoforte! Ce
le abbiamo squadernate tutte davanti.

La parola poetica, tuttavia, benché energetica al massimo grado, lavora
dentro la storia clandestinamente, come un ardito progetto di ricerca affran-
cato dai servilismi. Si sa, la poesia, in quanto avanguardia, ha tinunciato al
mercato, che ormai impone il gusto e il consenso, non confeziona scrittura in
edizioni pocket o libri populisti; sfugge al controllo perché, per essere espe-
rita, richiede un tempo diverso, un tempo che sbilancia e vira completamente
dalle frequenze dello zapping (e dunque fa poco incasso), spezzando il circolo
vizioso velocita-consumo e convertendoci al valore della lentezza e della per-
cezione.

Si tratta di questo: mentre tutto oggi tende a uniformarsi al basso e al
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senso comune, la poesia, anche involontariamente, continua a puntare verso
Ialto. 11 suo avanguardismo non risiede nella decostruzione del codice della
tradizione letteraria, ma nel movimento opposto, nel recupero amorevole del
patrimonio artistico e culturale in rovina. Eil colpo d’ala sopra la distruzione
delle antiche radici della civilta: “perché la poesia é lessenza della cultura del mondo”,
come conferma il premio Nobel J. A. Brodskij.

La scrittura degli autori raccolti nella presente antologia si fa portatrice di
queste stesse finalita, in un paradigma di forme, di prospettive e di linee stilisti-
che segno della perdurante vivacita creativa della poesia contemporanea.

Quella di Livia Bidoli ¢ una lingua altamente evocativa, che dichiara in ma-
niera indiretta la presenza vivida di un sentimento, quasi in attrito tra conscio
e inconscio. Cio che qui interessa, pero, ¢ istante incalcolabile della rapina
di Eros: il “dardo” dell’innamoramento, la forza numinosa che scocca la sua
freccia e occupa tutto lo spazio psichico dall’irradiazione di uno sguardo. Dan-
nazione si, ma anche privilegio raro e vivificante. Il frazionamento dell’attimo
¢ indicibile, ¢ un messaggio racchiuso in un enigma o un’inconscia parvenza
che si fa vulcanica, chiede un ritmo e una lingua rarefatti in cui il cartiglio delle
rime aggancia I'indescrivibile che sopravanza gli amanti, in balia di percezioni
incontrollabili. a risonanza musicale dei versi ci porta sul territorio labirintico
di un’esperienza #n fieri che prende forma nel farsi della scrittura: “a volte 7 labi-
rinti inducono in nuove traiettorie/ altre distolgono da assopite navigate storie/ [....] aprono
nuovi antrif [....] di nuove luci inebrianti”.

Nella poesia di Antonio Contoli il tempo incombe come un paradosso
che trova nella morte la soluzione all’assillo stesso della mortalita: “come potre:
gindicare/ chi uccise se stesso/ per non vedere la propria fine/ ogni giorno della suwa vita”. In
questa scrittura ¢ racchiuso tutto il senso di un’epoca che ci depreda perfino
di noi stessi e che il poeta filtra attraverso I'acustica delle sue storie di ordinaria
precariefa. La sua voce ¢ disincantata, rivolta al basso, verso un’umanita che
ormai abita i sotterranei e spia il mondo dai marciapiedi, allegoria di un per-
sonale cammino iniziatico e di espiazione. Dall’alto il tempo, grande deus ex
machina, muove gli avvenimenti (ma se anche 'orologio di Dio non funziona?),
un tempo di perdite, di degradazione in degradazione. E anticlimax: “@/ mattino
percorriamo/ gradini di pietra/ che la sera diventano/ scatole di cartone”. L'apocalisse si
annuncia alla finestra e diventa il canto delle sirene che culla gli innamorati in
un comune destino di catastrofe.

La presenza dei fiori aleggia nei versi di Luigi Corsi come metafora
dellintrospezione e della malinconia, volta a definire una realta intetiore che
non pud essere catturata altriment: ‘Y primavera ti ha aperto ora/ dolcemente al sole
¢ al vento/ come un fiore di campannla violacea”. F. una visione attraverso il cuore che
definisce il tono elegiaco di questi monologhi lirici, culminanti nella solitudine
e nello sgomento di fronte alla morte delle persone care. Nell’accalcarsi dei
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ricordi, il ritmo dei componimenti ¢ talvolta senza interruzioni, quasi un lungo
respiro che lascia senza fiato. Ma il discorso poetico di profonda partecipazi-
one alle cose dell’'uomo e al suo dolore rende altresi il poeta custode della
natura, di quel mondo vegetale cosi presente e soccorrevole che in certi casi
persiste nell’interiorita, oppure risorge nelle vestigia di una civilta contadina
distrutta quando si contemplano le rovine dei casali di Latina e il paesaggio
straziato che li circonda.

Simbolicamente ampia e profonda ¢ la scrittura di Deborah D’Agostino.
Nei suoi testi aleggia 'universo misterico di un’antica sacralita, unico stru-
mento per arginare la conoscenza dell’anima. Versi quali: “Butta quello che esi-
ste/ poiché esistenza é fornace./La vita una volta era sogno”, riportano la meditazione
allinterno dei laboratori alchimistici, nella fornace-crogiolo della macerazio-
ne, seguendo I'intuizione che il vero compito spirituale dell’anima sia la vita.
L’interrogazione cresce nella tensione mistica, nella piena dei riferimenti bibli-
ci o esoterici (Cristo Viandante, Rosa Eterna, fiamma, Aquila, 'Uno, magia)
e nella sonorita della lingua, perché la via dell’intuizione passa attraverso le
parole. Si tenta di colmare una distanza spaventosa misurando la morte con
gli occhi dell’anima, cercando un’epifania con il solo senso del ritmo e della
melodia. E se ¢ vero che il mistico ¢ in realta un uomo pratico, ’esperienza
dell’assoluto puo partire anche dal rumore del traffico, lasciando campo libero
al cuote in questo viatico spetimentale: “I/ cuore-frusta/ Smettere di camminare/ ed
iniziare ad ascendere”.

Nella poesia di Tago tutta 'incongruenza del reale (o la sua caducita) vi-
ene specchiata da un occhio freddo, come se I’azione stessa del vedere fosse
un lavoro forzato. Ma si va oltre: I'lo-lirico esausto ha una visione ancora
piu distaccata e carica di scetticismo (“Ho bisogno di altre/ vite per vedermi”), uno
sguardo dissociato e penetrante che diventa quasi persecutorio (“Occhi orfani
di orbite/ sgomitano per vedere cosa cerco™). Gli avvenimenti, con il loro carico di
infelicita, forse non esistono veramente, ma sono solo Ingerenze affrancate
da ogni sentimentalismo. Il tono sarcastico non lascia spazio ai buoni pro-
positi: alla felicita ¢ rimasto lo spazio di una Deriva, di un raggio di sole sulle
sponde. La vanitas vanitatum circonda I’Alcova, gli amanti sono innocenti e si
ritrovano su un letto di marmo, in oscura baldanza. Una teogonia del vuoto
e di accidenti quotidiani che tempestano i quartieri del mondo, insomma; ma
¢ proprio da qui che comincia ’ebbrezza del nichilismo, lo stato di intima fe-
licita nella creazione, la veglia dell’artista che lavora con i nervi: la porta della
poesia come ragione esistenziale.

La scrittura di Ugo Magnanti ci informa del limite che la poesia ¢ in grado
di spostare. Si potrebbe usare I'aggettivo “kafkiano” per un verso giocato sul
decentramento del punto di vista, ma la raccolta Barluni di un’America intuita da
un’Italia ¢ tutta una dislocazione surreale della prospettiva. Gia per E. A. Poe la

v



Letizia Leone

mente rappresentava 'unico luogo umano nella modernita, e in effetti anche
qui questo scenario allegorico riconquista la sorpresa di una lingua liberata,
disincrostata da ogni allusione convenzionale. Il contrattacco al tipo di politica
offerto, per esempio, prende le mosse dalla “febbre dell'insetto aereo sul naso/ quasi
universitario di un indiano” che, ci informa il poeta, “non ¢ la stessa febbre dell'in-
diano”. Le situazioni grottesche procedono, cosi, verso lo straniamento, ma
allinterno della preziosita della forma, in strofe e consonanze perfettamente
calibrate. Non c’¢ piu tanto bisogno di inventare ’assurdo della realta, basta
desctivetla: “Poco distante dal confine povero,/ [...] si stenta ancora a credere/|[...] alla
réclame fondata su nna faccia”. E mentre il discorso del poeta oscilla tra pubblico
e privato, ci ritroviamo davanti tutto 'Occidente, questo cadavere colorato.

Cogliere sfumature nelle zone limbiche della luce, sull’orlo della percezio-
ne, dove si disegna il confine tra la notte e il giorno, tra 'anima e il corpo, ¢
I'esperienza su cui Luca Pietrosanti incentra Chiaroscuro. La riflessione poetica
mette in primo piano i processi di una coscienza che si interroga i foto, tanto
sugli oggetti quanto sui turbamenti. La percezione (“wnica maniera di esistere che
parla contemporaneamente a tutti i miei sensi”, diceva Metleau-Ponty) rende la poe-
sia di Pietrosanti concreta, quasi tattile perfino nella descrizione delle visioni:
“E bianchi vennero due sanri/giit dal viale blu-verde che s'era/aperto agli occhi nostr,
partorito] dalla sera”. Le appatizioni sono puntellate da elementi oggettivi, come
il sudore della gioia, mentre ’'amplesso, in una sorta di ribaltamento, si rivela
finzione, mero gesto teatrale. Agganciata al “mulino” dell’ispirazione, la scrit-
tura diventa un rovello nel suo farsi e apre squarci sull’identita dell’io-poeta
calato nell’avventura creatrice.

Legato a una trascendenza ¢ il vissuto amoroso descritto nella raccolta di
Marica Recchiuti, dove il gioco linguistico “Es-senza”, esplicitato sin dal tito-
lo, ci immette nel processo di conoscenza del sé. L’Arte, ’Amore e il Tempo
sono categorie mitiche, ganci potenti che possono tidefinite un Io nascosto
interrogante. Il “risveglio privilegiato” della filosofa Maria Zambrano non ¢
quello che segue il sonno, ma quello che si verifica nella veglia e pud essere
procurato anche dall’amore, fonte segreta di conoscenza. Nel contempo, as-
sistiamo qui al risveglio del femminile, come ci testimonia la Luna-archetipo
spesso invocata, che riflette la luce solare e la diffonde, ansiosa di ricevere. In
questo itinerario lirico la mancanza d’amore potrebbe degenerare in perdita
d’identita: “Alora/ Dove Sei?/[...] svapora il corpo/resta in terra/il mio duplice/Ri-
flesso”. Un dettato ossificato, un verso fatto di monosillabi sono sufficienti
per ripercorrere l'intensita della vita nel compimento miracoloso dell’amore:
“Tante cose/ Ho scorto/ In guesta vita/ Tramite i mieif Occhi/ Tramite i tuoi/ Occhi,/[...]
Tramite i/ Tuoi occhi/ Nei miei/ Occhi”.

Per la sua silloge Matia Catla Trapani ha scelto il titolo M/E, di Perle ¢ di
Parole, quasi a voler suggellare un legame analogico con la “parola”, che sca-
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va, presente e ossessiva, verso dopo verso. Il punto di contatto tra parole e
perle ¢ il dolore: secondo le antiche superstizioni, le petle altro non sono che
lacrime. Troviamo conferma di questa supposizione procedendo nella lettura
e scoprendo una poesia carnale, in cui il corpo giganteggia. La pienezza della
carne (sensualita e passione) coincide con la pienezza della materia, e via via
anche le cose astratte prendono robustezza e ruvidita di oggetti (“Jargo come
colore/ d’osso scivola/ lento accompagnato”™). Le parole-grido penetrano in gola, qual-
cuna pure nel cuore, fino a scoppiare nella poesia “Tossisco spilli”, emblema
della parola perduta. I.’anatomizzazione del dolore fisico ¢ esasperata da una
tecnica “pittotica” iperrealista: “/...] e il petto mi si squassa il fuoco | stacca via pezzi
d’ossa e viscere”.

Pit che un luogo geografico, il Sud di Luigi Zagaria ¢ una particolare sen-
sazione amplificata dall’asprezza di una natura che, richiamata in vita dalla me-
moria, puo ancora trasmettere vigore tellurico in un’anima esacerbata: ¢ 'evo-
cazione della natura come esortazione. L’attenzione del poeta ai segni non
umani nasce dalla certezza che questi possano dimostrarsi in qualche modo
rivelatoti: “Raccontarti del mare/ che d’inverno rimescola laria/ sulle spiagge deserte./ Di
quel vento che spira/e soffia dentro di me”. Gli elementi naturali ci ricollocano in
una dimora universale dalla quale ci siamo alienati per vagare miseramente tra
i limiti umani: ipocrisia, solitudine, incomunicabilita. Le “lucciole” e le “lan-
terne” che danno il titolo alla raccolta di chiusura di questa antologia sono i
piccoli occhi della notte che permettono di vedere dall’altezza dell’interiorita
con poca luce, quella delle parole del poeta ancora tutte da scrivere. Una fede
nel lavoro della scrittura che ¢ I'unica guida sicura per chi sia abbandonato
al divenire di una vita inafferrabile nelle sue ragioni ultime: ‘e vado,/ lasciando
andare 7l tutto, come il finme,/ nel suo lento ¢ millenario fluire”.
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